A corazón abierto

Como una serpiente alargada nos colocamos en mitad de la calle. Tantas personas como yo esperando una caja de esperanza, una caja para matar el gusanillo, una caja de sorpresas como los huevos Kinder. Mantenemos la distancia. Mis hijos esperan en casa. Hambrientos. Muertos casi por la carencia de víveres. Les damos amor, pero eso no mata el hambre. Mi mujer está intranquila, pero se apaña con todo lo que tiene. Mientras se cuecen las patatas derrama algunas gotas de más en el fondo de la olla. Cree que no las saboreo, pero a mí la comida me sabe a tristeza.

Un niño corre  por la acera de la avenida. La calle del olvido mira mientras cabalgan miles de rostros  sin tropilla y con prisa.  Ninguno le revela el vínculo ni el cordón que te rompen  al lanzar el primer grito.  Latidos acuosos,  tráfico fluido,  semáforos en intermitente.  El niño solo  se pregunta  dónde está su padre.